


Con este nuevo espectaculo, José Luis Gomez devuelve al Cantar de Mio Cid su verdadera
naturaleza.

El Cantar de Mio Cid es un poema anénimo, de tradicién oral, dividido en tres cantos, que
narra las hazaiias acontecidas a Rodrigo Diaz de Vivar en el siglo xI. La lectura moderna del
Cantar, silenciosa e individual, distorsiona la recepcion para la que el texto fue creado.

Con un trabajo inusitado de juglaria, poniendo cuerpo y voz a las palabras germinales de
la literatura hispanica y emitiendo el sonido de nuestra lengua medieval, el mayor poema
épico de la literatura hispanica sube al escenario.

La primera semilla de este proyecto se planté en 2014, cuando Gomez ided el ciclo
«Comicos de la lengua», con motivo del tercer centenario de la RAE. Eran diez «lecturas en
vida», acompafiadas de un comentario académico, que juntas reflejaban el devenir de la
lengua castellana desde el siglo xi hasta comienzos del xx. La primera lectura era,
precisamente, el Cantar de Mio Cid, a cargo de Gdmez, acompafiado de la académica Inés
Fernandez-Ordoiez.

Estas lecturas se presentaron en la sede de RAE, el Teatro Espafiol, el Maria Guerrero, la
sede temporal de la Compania Nacional de Teatro Cldsico (Teatro Pavén) y el Teatro de La
Abadia. Al hilo de la extraordinaria acogida se volvié a presentar el ciclo entero al afio
siguiente y parte de él, en el Festival de Almagro y en otras ciudades.

Desde entonces, Gomez dirigid Celestina asumiendo, ademas, el personaje de la
protagonista, y realizd un espectaculo sobre los Ultimos meses de vida de Unamuno.

Gdémez siempre se ha esforzado por la palabra encarnada, la palabra entrafiada, la palabra
en accién, afrontando con placer la dificultad de transmitir el significado que puedan
plantear textos como los de Valle-Inclan o Agustin Garcia Calvo. Precisamente por ese
interés fue elegido para entrar a la Real Academia Espafiola y precisamente a la oralidad
dedicé su discurso de ingreso.



Ahora vuelve a la figura del Cid y, sobre todo, al lenguaje de este texto clave de nuestro
idioma.

Con motivo de la celebracién del 259 aniversario de La Abadia presentd el trabajo en
proceso, a modo de ensayo abierto. Bajo el titulo Mio Cid a secas, acompafiado de una
pianista que saca sonoridades sorprendentes al piano, Gdmez plantea una interpretacién
depurada y muy personal, como un juglar del siglo xxi.

La critica dijo sobre «Cémicos de la lengua» (2014):

«Todo apunta, dado el éxito, al retorno del ciclo la préxima temporada. ¢Para cuando, por
cierto, su grabacion y distribucién en DVDs, como hicieron los britanicos con el maravilloso y
utilisimo Playing Shakespeare comandado por John Barton, conla flor y nata de la Royal
Shakespeare Company?» (Babelia - El Pais)

«Impresionante José Luis Gdmez. Es un nombre cimero en la historia del teatro en Espafa.
Dejo sobrecogidos a los espectadores. En su vida, en su obra, en su persona, se condensa la
esencia del teatro» (E/ Mundo)

«Una estupenda seleccién de escenas y parlamentos de una de las obras mayores del teatro
universal, servida con brillantez por dos actores prodigiosos en una tarde memorable»(ABC)

«Esplendor y gozo de la palabra» (E/ Mundo)

Sobre su lectura en la inauguracion en el XVI Congreso de la Asociacidon de
Academias de la Lengua Espafiola (Sevilla, 2019):

«Impactante lectura» (La Razdn)



#Abadia25Aniversario

Sobre el ensayo abierto de Mio Cid (febrero de 2020):

«El actor se sitla en un escenario vacio, sin efectismos de iluminacién y vestido con
sobriedad. Apenas se desplaza mientras recita. Puede estar mucho tiempo sin despegar los
pies del suelo, y sin embargo no resulta estatico. Nos hace ver lo que cuenta con la precision
de los gestos, y su maestria es tal que recuerda a Aristételes cuando elogia a Homero,
predecesor del autor del Cantar, al sefialar cémo decia personalmente lo menos posible
para introducir, tras un breve preambulo, a los personajes, siempre caracterizados. Es lo que
hace Goémez: como narrador muestra neutralidad que se transforma en el momento en que
da voz a multitud de personajes, de nifias a nobles, y al mismo Cid. Tono y volumen varian
con firmeza y flexibilidad en torno a un rico muestrario de posibilidades expresivas que
diferencian al instante a cualquiera que intervenga. Gdmez consigue asi superar el principal
escollo autoimpuesto: la ininteligibilidad. Auxiliado por la maestra de filélogos Inés
Ferndndez, revive a un juglar que utilizase la pronunciacién del castellano original, tan
diferente al espafiol contemporaneo. Lo que en otras voces seria un problema, en la suya es
una demostracion de maestria». (Pedro Villora, en Alfa y Omega)

Direccidn e interpretacion: José Luis GOmez
Dramaturgia: Brenda Escobedo y José Luis Gomez
Musica, interpretada en escena: Helena Fernandez
Asesoria de movimiento: Maria del Mar Navarro
lluminacién: Raul Alonso

Ambiente sonoro: Jorge Vila

Ayudante de direccién: Alvaro Nogales
Produccidn: Teatro de La Abadia

Distribucidn: Ysarca




José Luis Gomez (Huelva, 1940) tras su formacion inicial en Alemania y Francia realiza sus
primeros trabajos profesionales como actor, mimo y, mas tarde, director de movimiento. A
su vuelta en 1971 produce, dirige y actia en montajes como Informe para una Academia de
Kafka recorriendo los escenarios espafoles y latinoamericanos. En 1978 asume la direccion
del Centro Dramatico Nacional, junto a Nuria Espert y Ramdn Tamayo, y dos aiflos mas tarde
la del Teatro Espafiol.

Desde 1995 se ha concentrado en la concepcidn, gestion y direccion del Teatro de La Abadia
y donde realiza como director de escena: Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte de
Valle-Inclan (1995), Castillos en el aire de Fermin Cabal (1995), Entremeses de Cervantes, en
codireccion con Rosario Ruiz Rodgers (1996), Baraja del rey don Pedro de Agustin Garcia
Calvo (2000), Mesias de Steven Berkoff (2001), Defensa de dama, de lIsabel Carmona y
Joaquin Hinojosa (2002), El Rey se muere de Eugéne lonesco (2004) y La paz perpetua de
Juan Mayorga (CDN/Abadia, 2008). No abandona su faceta como actor y trabaja con
directores como Carles Alfaro, Rosario Ruiz Rodgers, Georges Lavaudant, Krystian Lupa y
Roberto Ciulli en Las sillas (1997), El sefior Puntila y su criado Matti (1998), Play
Strindberg (2006), Fin de partida (2010) y El principito (2012). Trabajos como director y actor
en La Abadia: Azafia, una pasion espafola (2000), Memoria de un olvido (2002), Informe
para una Academia, nueva puesta en escena (2006), Diario de un poeta recién casado
(2009), Celestina (2016) y Unamuno: venceréis pero no convenceréis (2018).

Ha recibido multitud de galardones en su larga vida teatral entre los que destacan el Premio
a la Mejor Interpretacién Masculina en el Festival de Cannes, por Pascual Duarte (1976), el
Premio Nacional de Teatro (1998), la Cruz de Caballero de la Orden de las Artes y las Letras,
otorgada por el Ministerio de Cultura de la Republica Francesa (1997), la Cruz de Caballero
de la Orden del Mérito de la Republica Federal Alemana (1997), la Medalla de Oro del
Circulo de Bellas Artes (2001) y la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes del Ministerio
de Cultura (2005) y la Gran Cruz de la Orden del Dos de Mayo (Comunidad de Madrid 2014).
En 2011 es elegido Académico de la Real Academia Espafiola.

Helena Fernandez Moreno (Caceres, 1973) es pianista, actriz y pedagoga musical. Termina
sus Estudios Superiores de Piano en el Conservatorio Padre Antonio Soler de San Lorenzo
del Escorial y desarrolla su formacién actoral en diferentes escuelas de arte dramatico de
Madrid, asi como con maestros de la escena como Agustin Belucci, Esperanza Abad, Mar
Navarro e Irina Kuberskaya.

Ha trabajado combinando su formacion actoral y musicalen diferentes companias de
teatro, siendo las mas destacadas Zanguango Teatro (Premio Max 2002 y premio del publico
en TAC de Valladolid 2006 y 2009), Teatro Tribuefie (dirigida por Hugo Pérez e Irina
Kuberskaya), La Zaranda (dirigido por Paco de la Zaranda y Eusebio Calonge en
Festival Surge Madrid, 2017) o Matrioskas, esta ultima con puesta en escena en el Festival
Internacional de Teatro Clasico de Almagro en 2019.

Asimismo, acompanfa al piano a diversos poetas destacados, dentro de ciclos de poesia
como «Tribu de Poetas» (Tribuefie Teatro), entre otros.

Actualmente, compagina su actividad pedagdégica como profesora de Mdusica y Movimiento,
Piano y Educacién Musical Temprana, consu actividad escénica teatral. Esta Ultima
acompafiando musicalmente a José Luis Gdmez, en este poético y teatral montaje de Mio
Cid.



Brenda Escobedo (Ciudad de México, 1978). Dramaturga y fildloga de origen mexicano,
residente en Espafia. Licenciada en Letras Latinoamericanas por la Universidad Iberoamericana,
con especializacion en literatura dramatica. Maestria en Historia del Teatro por la Universidad
de Alcald y Doctorado en Estudios Teatrales por la Universidad de Alcala.

Colabora desde 2011 con el director, actor y académico José Luis Gdmez. Entre sus proyectos
compartidos se encuentran la dramaturgia y coordinacién de Cémicos de la lengua (2014) y La
lengua navega a América (2017) para la Real Academia Espanola; Celestina de Fernando de
Rojas, dirigida por José Luis Gomez (2016).

Asimismo, realizé para La Abadia la dramaturgia de Dos nuevos entremeses «nunca
representados» de Miguel de Cervantes, dirigida por Ernesto Arias (2016), y de Nekrassov de
Jean Paul Sartre, a partir de la traduccién de Miguel Angel Asturias, dirigida por Dan Jemmett
(2019).

El Teatro de La Abadia se abrié en 1995 bajo la direccion de José Luis Godmez. Desde
entonces ha realizado mds de 60 producciones, con representaciones en numerosas
ciudades de Espafia y mas de 40 en el extranjero. Ha recibido por estos espectdculos mas de
60 premios, entre ellos 14 Premios Max, 8 Premios Ercilla, 2 Premios Nacionales de
Literatura Dramatica, 2 Premios Valle-Inclan, 3 Premios de la Asociacién de Directores de
Espafia, y 3 Premios de la Unién de Actores y Actrices. En la primavera de 2019 Carlos
Aladro asumié la direccion de esta «casa de creadores», que actualmente celebra su 252
aniversario.
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Inés Fernandez-Ordéfiez y José Luis Gomez, durante la lectura publica de ayer en la RAE. /CLAUDIO ALVAREZ

El Cid Campeador cabalga
por los salones de la RAE

La Academia abre el ciclo de lecturas ‘Comicos de la Lengua’

ELSA FERNANDEZ-SANTOS
Madrid

Con las luces apagadas para lo-
grar la debida ensofiacion escéni-
ca, una medida intro musical y los
estrados y mesas de los académi-
cos retiradas, subio el figurado te-
l6n de laReal Academia de la Len-
gua para dar paso a sus Comicos
de la lengua. En el centro de todo,
ante un publico que abarroté el
salon de actos en uno de sus esca-
sos programas publicos noctur-
nos, un juglar y una lingiiista. Jo-
sé Luis Gomez, actor y académi-
co, e Inés Fernandez-Ordoéiez,
académica y fildloga, interpreta-
ron su particular partida entre
teatro y literatura, palabra y len-
gua, teoria y practica.

El texto elegido para esta pri-
mera jornada fue Cantar de mio
Cid, poema anénimo de origen
oral que, dividido en tres canta-
res, narra las andanzas de Rodri-
go Diaz de Vivar. Fernandez-Ordoé-
fiez introdujo el texto, su contexto
histérico, la categoria de “infan-
zon” (baja nobleza) de Diaz de Vi-
var y la deformacion que ha sufri-
do el texto con sus lecturas mo-
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dernas. “José Luis Gomez le devol-
vera hoy su plena naturaleza”,
anuncio la académica.

Fue entonces cuando el actor
arranco su lectura. El héroe empe-
z6 a cabalgar. En la oscuridad se
podian cerrar los ojos, para cru-
zar a bordo de Babieca los cam-
pos de Castilla, mientras el musi-
co Luis Delgado marcaba con su
guitarra el destierro del caballero.

Los académicos José
Luis Gémez e Inés

Fernandez-Ordonez,
protagonistas del acto

Ramén Menéndez Pidal ya
apunto6 que mientras Roland, hé-
roe mitico, “deja desbordar la
desmesura de su orgulloso pun-
donor, negdndose a pedir auxi-
lio a Carlomagno y sacrificando
la vida de veinte mil franceses,
el Cid, héroe humano, aparece
siempre duefio de sus mas pun-
gentes pasiones”.

Gomez, en un juego de voces

que pasaba de don Rodrigo a Al-
var Fafez, al Rey, a Dofia Jimena,
dofia Elvira y dona Sol, a los maldi-
tos infantes de Carrion y al leon,
el buen Campeador recuperé su
viejo honor, el de su lengua ro-
mance. “Una resurrecciéon de la
palabra épica”, como apunté Inés
Fernandez-Ordénez al adentrar
al publico en las particularidades
de pronunciacion y de gramatica
de la lengua medieval. Palabras
en desuso, voces antiguas, adjeti-
vos y términos arcaicos sobre un
honor también arcaico. “La len-
gua del Cantar de mio Cid nos re-
trae muchos siglos atras pero eso
no impide que se mantenga com-
prensible y vivo”. No podia ser
mas cierto. El salon de actos de la
RAE, vestido de febril patio de bu-
tacas, acabo6 en pie con gritos de
“ibravo, bravo!”. Alli, rezagadas
hasta el altimo minuto, dos gran-
des damas de la escena, Nuria Es-
pert y Julia Gutiérrez Caba, co-
mentaban el trabajo de diccion.
Triunf6 la fuerza de evocacion de
un espectaculo tnico, que recupe-
ra la sencillez y la profundidad de
las grandes escuelas, de los viejos
actores y maestros.



NTES DEL ENCIERRO, andaba tras el ras-
tro de la raiz del castellano que pervive
en el Mio Cid: “Con sus palabras tata-
rabuelas de las actuales”, dice. Con eso
disfruta en un doble sentido: como ac-
tor y como miembro de la Real Acade-
mia Espafiola (RAE), donde ingreso en
2014. Ya entonces dirigia ese milagro llamado La Abadia,
un centro que es epicentro del teatro de arte en Espafiay
que este afio cumple su cuarto de siglo. Sintié la llamada
de su vocacion un dfa que le dio por recitar Cancion del
pirata, de Espronceda. Sospechd que podia convertirse
en intérprete y agudizo su capacidad de observacion en
aquel laboratorio regalado que fue para €l la pension que

El Pais Semanal — Jesus Ruiz Mantilla — 05.04.2020

poseia su familia en Huelva. Truncd los planes paternos de
convertirse en un gran hotelero, pero aprovechd que para
ello le enviaron a aprender francés en Suiza y a formarse
en Paris y Alemania. Allf, en Bochum, entré en el Instituto
de Arte Dramadtico de Westfalia con una condicion: de-
biarecitar a Goethe en alemdn en seis meses si queria su
beca. Lo consiguio y ahi comenzd una carrera que logro el
premio al mejor actor en Cannes por Pascual Duarte en el
mismo ano que competia Robert De Niro con Taxi Driver.
De Europa viajé después a Nueva York, para recalar con
sus experiencias en Madrid a mitad de los noventa. Fue
cuando fundo La Abadia mediante un sistema publico/
privado que ha hecho sobrevivir a lainstitucion como un
referente del teatro de arte atractivo para el espectador.
Un lugar donde Gémez ha instaurado una manera de ha-
cer que conjuga la ética en la eleccion del repertorio con
y lafalta de solemnidad paralos grandes cldsi-
08 nales e internacionales, mezclando con despar-
pajo a Caldersn con Ionesco o a Cervantes, Fernando de
Rojas y Valle-Inclan con Beckett, Kafka y Brecht. Un faro
de aprendizaje ¢ investigacion con vocacion europea que
afronta su futuro armado del legado que el maestro im-
planté alo largo de tres décadas. Ya apartado de la gestion
ereativa del centro, pero comprometido con su futuro, a
punto de cumplir 80 afios estd empefiado en conservar su
prestigioy su excelencia en esta época donde se tambalea
todo lo que creemos asentado.

Se convirti6 usted en actor a pesar de los augurios
de su hermana mayor: no le veia bien plantado.
Si... 4Elnino? ;Como es posible..? iCon lo bajito que es!
Quien puede es Paco..”. Lo decfa por mi otro hermano,
que salio muy bien parido. Yo lo andaba tanteando des-
pués de haber probado con alguna comparifa en Huelva.
e quedé apocado, pero tampoco tanto. Me dio igual.
ecuerdo que el picotazo surgio antes, cuando una
dad recité Cancion del pirata, de Espronceda, en
nsion de mis padres. Tenfa 10 u 11 afios. Senti que

“El teatro no es solo
entretenimiento. También
puede ser placer y deleite.
El placer como forma

de construirse”

EL PAIS SEMANAL



acaparaba la atencidn, flui con algin tropezén y tuve la
sensacion de estar colmado.

.Y sus padres qué decian?

Mi padre quiso que yo me convirtiera en un buen hote-
lero. Habia ido a Madrid con la intencién de hacer De-
recho, Filosofia o Historia, pero él me envio a la escuela
de hosteleria e hizo algo importantisimo: propicié mi
salida de Espaiia para aprender idiomas.

Pura audacia y vision de futuro para la época.

Si, me mandaron a un internado en Suiza para perfec-
cionar el francés. Eso era rarisimo.

Todo encaminado a que fuera usted un magnate
hostelero. ;Cuando les comentd que no?

Fue curioso. Llamé a mi padre desde Alemania y me
dijo: “Pero Pepelui... (Tt te has ido hasta alld para hacer
teatro? ;En alemdn?”. El habia comprado ya un edificio
de cuatro plantas, con 38 balcones, para que yo lo lleva-
ra, figirate. Pero me dijo: “Lo habrés resuelto asi, pero
yo no te puedo acompaiiar en eso. Aunque, hijo, nunca
se sabe, si vienen mal dadas, aqui me tienes”.

¢Fue una liberacion o sintié que le traicionaba?
Ambas cosas.. Durante un tiempo, lo senti como una
traicién, pero después, no. Tuve que hacer muchas co-
sas para llegar hasta aqui. El mio ha sido un camino de
méritos, elecciones y oportunidades.

Para empezar: crecer en una pension es toda una
universidad de la vida.

Totalmente. Se llamaba pensién Extremadura. Muy bue-
na: la mds notoria de Huelva y a buen precio. Con unas
40 habitaciones entre dos edificios. Mi padre cocinaba,
de ahi he heredado una pasién que no se me ha quita-
do. Yo le acompaiaba a la compray aprendia. Pero todo
eso convivia ya con otra aspiracion. Incluso cuando fui
formandome en Madrid o trabajando en el Castellana
Hilton recitaba por lo bajini La vida es sueno. Mi pre-
paracion para la hosteleria me lleva a Francfort: ahi ya
entonces decidi mi camino y empieza la aventura del
teatro. No se me quitaba de la cabeza.

Pero antes habia pasado por Francia.

Habia ido a parar en un restaurante que se llamaba La
Mediterranée por recomendacion de Perico Chicote. Esta
enfrente del Teatro del Odéon: todavia existe. Alli comian
casi a diario Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Jean-Louis
Barrault.. Empecé a acudir a aquellos especticulosyy, cla-
ro, alucinaba. Ver a Barrault me conmovio. Pero no se dio
la posibilidad de estudiar alli. En Francfort, si.

Llega alli en plena etapa del resurgir aleman tras
la Segunda Guerra Mundial.

En una época de redencién para ellos y, lo que es més
importante, con voluntad de redimirse. Era una prio-
ridad. Habia tomado un gran empuje. Llegué sabiendo
preguntar por una calle, pero cuando me respondian
no entendia. Asi que me procuré un amigo aleman. Para
hablar. Existia ese deseo de superar el pasado. Ademas,
empleaban ese término: superacion del pasado, no me-
moria histérica. Fui testigo y no se me ha olvidado. Su-
puso un grandisimo logro. No habia medias tintas.

¢Es algo no acometido en Espafa a conciencia?
Voy a ser muy cuidadoso.

JPor qué? No lo sea.

Quiero serlo. Si existe un partido que ensalza logros de
nuestro dictador es porque no se ha hecho adecuada-
mente ese proceso. Si supiéramos o conociéramos sus
hechos de veras, no se daria el caso. Después, ese con-
cepto de superacion de la memoria influy6 en mis elec-
ciones y algunos pasos en mi vida. Que si Azafa, que si
Unamuno. Venimos determinados por las circunstan-
cias y cabe una anécdota.

JCual?

El actual director de la Real Academia Espafiola, Santia-
g¢o Muiioz Machado, me explicé que gran parte de sus
trabajos los habia hecho porque se sentia un patriota.
Palabra usurpada por la derecha que ahora em-
pieza a reivindicar la izquierda.

iMenos mal! El no tuvo ningtin problema en admitirlo
pese a ser un concepto altamente contaminado por al-
gunos, como sabemos. Yo me siento también asi. Quiero
ami pais. Me siento parte de él. Como quien pertenece a
una membresia. Con decencia, una palabra que engloba
todo. Como me ensefiaron mis padres, muy buena gen-
te, siempre dispuesta a ayudar. Honrados, previsores,
eso.., decentes.

Curioso que aquel muchacho, al salir de Espaiia,
se tuvo que cruzar con la emigracion que aban-
donaba el pais por hambre, por trabajo. Usted lo
hizo con otro tipo de hambre. ;Not6 la diferencia?
Si, claro. Mi exilio fue cultural. Mi padre me habia des-
aconsejado el camino académico, no le veia sentido
a la universidad. Al entrar en la escuela de arte dra-
madtico de Bochum, me saqué esa espina. Alli no solo
nos ensefiaban actuaciéon. Todo estaba imbricado en
una formacién integral de arte, filosofia. Impresiona-
ba muchisimo.

;Como se adapto?

Me maravillaba todo: la sintaxis, la construccion del
lenguaje. En Espaiia no se daba. Hoy quizds mas, los es-



tudios en ese sentido han mejorado. Sin embargo, para
quienes se dedican al teatro se da una situacién tragica.
JTragica, dice? ;Cual?

Tragica, si. Yo aprendi alli que el teatro es el arte me-
diante el cual la lengua de un pais se enuncia mejor, se
emite, se siente mejor. Esto no ha penetrado en Espana.
JPor qué?

Porque los responsables politicos no entienden que el
teatro sea eso. Aunque se nos llene la boca diciendo que
el idioma es nuestro gran patrimonio, pese a que se haya
dado por un gran azar histérico.

;Se nos llena la boca pero no los bolsillos de las
instituciones que deben velar por tal patrimonio?
Ahi voy.

;Todo un ejemplo de hipocresia?

Quizas, desconocimiento o descuido. No creo que mala
voluntad. Si tenemos en cuenta que la mayoria de la
buena gente que se dedica a esto no llega a los 12.000
euros anuales... La geografia estd sembrada de escuelas
de arte dramadtico regionales a las cuales acuden mu-
chachosilusionados y luego caen en el paro. El aparato
administrativo no ha sido capaz de armar una red no
solo para que ellos trabajen, sino para que, a través de
su labor, la sociedad se enriquezca de un patrimonio
formidable. Existe un desajuste tremendo entre el po-
tencial, el talento y la realidad. Y no depende del PIB:
con relacién a eso se pueden articular mejoras. ;Se
puede poner en cuestién el valor de lo publico con lo
que estamos viviendo ahora? Cuando pase, la funcién
de la cultura sera esencial como material para la re-
construccion.

(De acuerdo con eso podemos entonces afirmar
que La Abadia ha sido un milagro?

Si, lo es. En parte porque nacié como una institucién
publico/privada. Yo habia dirigido el Centro Dramadtico
Nacional y el Teatro Espafiol y acepté el cargo con esa
condicion.

Fue clave. Aquel modelo luego cundid y se aplicé a
otras grandes instituciones culturales del Estado.
Ya existia en ese sentido el Teatre Lliure en Barcelo-
na. Ademads, la sociedad se volcé alli a partir del traba-
jo que hicieron con el catalan. Eso logré también que
consiguieran buenos fondos y un emplazamiento en
Montjuic. Aqui fueron duros los comienzos, yo empe-
cé sin sueldo. Construimos la sede en unos terrenos
cedidos. El equipo se fundé con gente que trabajaba
conmigo. Llegamos con la idea de hacer teatro de arte
e impulsar el aprecio por nuestro idioma en la escena.

;Por qué lo dej6? ;Queria o le invitaron a salir?
Tuve problemas con mis cuerdas vocales que afortuna-
damente ya superé. También pensé que un cuarto de
siglo era suficiente. Y pactamos mi salida. Lo que espero
que no ocurra nunca es que se altere el estatus de nues-
tra independencia.

Bien, eso imagino que ha quedado atras, pero si
miramos hacia adelante, empezando por usted,
va a saber dejar a sus sucesores hacer su trabajo
o le entraran tentaciones de inmiscuirse un poco?
Lo que deseo es que el legado no peligre. Que La Aba-
dia no se convierta en un teatro mds y no caiga en algo
complaciente.

La docencia no la dejara...

Es algo que ningtin director debe olvidar: nuestra sefia
de identidad. Buscar capacitar y dar el paso a otra gen-
te, descubrir quién tiene la semilla, el fuego, la avidez,
la contextura para dedicarse a esto.

Dice que La Abadia no ha caido en una programa-
cion complaciente. ;Diria que la formula ha sido
ofrecer espectaculos exigentes pero asequibles?
,Asequibles..?

No solo en un sentido econ6mico para el especta-
dor, en un sentido artistico, exigente pero con la
frescuray sin la solemnidad que aleja al ptblico
de los teatros. Sin parafernalia. Con naturalidad.
Natural me parece que es la palabra. En el sentido de
Lucrecio o Epicuro de escupir en el lujo. Discernir lo
esencial de lo accesorio. Yo soy muy asi. Hay algo que
aprendi de Peter Brook: en tiempos de expansion, con-
centracion.

Un ejemplo de ese estilo fue La Celestina que usted
hizo travestido.

Si, pero no fue buscado, no se basaba en la especulacién.
Si lo hice fue, en parte, porque Celestina es andrégina.
Pero también porque a esas mujeres las he conocido yo.
,En la pension?

O en el mercado, con el bolso que me puse apelaba a mis
tias, que eran buena gente y no un bicho como el perso-
naje de Fernando de Rojas. Ese mundo lo tengo muy en
la memoria. Existe en Espafia de norte a sur.

El repertorio que ha explorado usted busca una
identidad europea en la que enmarca a los clasi-
cos espaiioles. ;Cree que no se los ha reivindicado
suficientemente en ese contexto?

Ahora es mas que nunca imprescindible reivindicar
esa identidad europea. En Espana tenemos atin muchas
asignaturas pendientes: la del respeto y el amor por



nuestra lengua, la memoria histori-
ca. Bucear en lo nuestro de manera
critica es necesario para que lo que
aportamos a Europa sea suficiente-
mente decantado. Hay que trabajar
muchisimo sobre lo propio, pero
es una prioridad reivindicarse eu-
ropeos tal y como estd el mundo.
.Elige usted los personajes segtin
una ética o lo hace por capricho,
simplemente?

Cualquier eleccion revela un pen-
samiento. Es un tema fundamental.
Tiene que ver con la ética, aunque

Robert De Niro. Tenia encima de la
mesa guiones de todas partes. Y aun
asi sentia que debia mejorar. Decidi
apartarme y tomarme un afio sabd-
tico e ir a estudiar a Nueva York, al
Lee Strasberg Theater Institute. ;Por
qué? No sé. Tenia varios guiones so-
bre la mesa. ;Hice bien? Creo que
si. Aprendi mucho y pude transmi-
tir ese aprendizaje a otros. De haber
seguido otro camino, quién sabe, po-
dria haber ganado mds dinero, po-
pularidad. Pero lo que hay de mds, yo
creo, sobra. Por pura higiene y por-

no voy a usar tanto esa palabra para “Dirén que a estas que quedan muchos que no tienen.
explicarlo. Se abusa de ella. Para mi alturas uno se pu ede El actor va cumpliendo afios y
no hay diferencia entre ser actor y perdiendo facultades. Usted tie-
hombre de teatro. Es lo mismo: tie- sentir orgulloso de !O ne ademas un problema de oido
ne que ver con encontrar un lugar logrado, pero en mi, que entiendo dificulta su accién
en el mundo. Yo era un muchacho esa palabra, no cabe” en escena. ;C6mo lo resuelve?

inseguro. Necesitaba aprobacién. La

fui recibiendo en el teatro, pero con

el tiempo esa necesidad se torna en

la exigencia de saber quién eres. Es

mas: como hacerse a sf mismo. Y entonces encuentras
que el teatro es un trayecto de conocimiento: una odisea.
Un camino de muchisimos obstdculos que no termina,
algo que quizds alcanzas a entender cuando te vas a mo-
rir. La eleccion de personajes debe estar ligada a eso.
(Para qué sirve? Para mi, encontrarme con Unamuno a
calzén quitado me ha reportado unas ensefnanzas que
espero hayan traspasado al ptiblico. Como me pasa con
el Cid, ahora. Todo es legitimo, cuidado. Incluso ganar
dinero para divertir a la gente. Pero creo que el teatro
no es solo entretenimiento. Es placer y deleite, pero no
solo entretenimiento.

Ya. Expliqueme la diferencia.

El placer como forma de construirse. Y para dar he-
rramientas al espectador a través de ello. Escogi como
lema de nuestra actividad el placer inteligente, algo que
puede resultar pretencioso porque uno muchas veces
no tiene posibilidad de elegir. Yo no sé por qué, pero la
vida me ha permitido hacerlo, eso si, a cambio de mu-
chas renuncias.

;Se ha arrepentido de alguna de esas renuncias?
No... Por ejemplo, cuando gané el premio en Cannes al
mejor actor por Pascual Duarte. No fue ninguna ton-
teria. Competia también Taxi Driver aquel afo, con

Como puedo.. Las mermas y dismi-

nuciones nos llegan a todos. No nos

hagamos ilusiones. Yo he frecuenta-

do el taichi, la meditacién. Me hace
mucho bien. Si lo descuido, mi estructura se tambalea.
Consigo vigor fisico y psicofisico en el escenario para
estar menos afectado por el natural declive. No hay otra:
empefio, determinacién, voluntad. Aunque en mi vida
han contado también otros factores. Dirds que a estas
alturas uno se puede sentir orgulloso de lo logrado. Pues
en mi, esa palabra, casi no cabe. Yo le debo mucho al
azar, a los encuentros iluminadores con otras personas.
Pero también influye la constante curiosidad y vo-
luntad de aprendizaje. Ahora se ha metido usted
en el castellano antiguo con el Cid, ;qué aprende?
Aprendo de nuestras palabras tatarabuelas. Me sor-
prende aun. Lo que no esperaba se ha dado. El encuen-
tro con la lengua, las expresiones sintacticas, la histo-
ria, un pasado del que solo se tienen barruntos, vahos,
perfumes que llegan de muy lejos y te sobrecogen, la
huella de todas las lenguas de nuestro pais. Devolver
eso al publico es un privilegio. En un momento en que
lo identitario se vuelve algo cuestionable si no discer-
nimos entre patriotismo y nacionalismo... Cuando uno
ha vivido y amado otras culturas, relativizas el nacio-
nalismo. Muchas virtudes profundas que identificamos
con el ser espaiol las encuentras a montones en otros
paises y de manera admirable. —gps




