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Sinopsis 
 
  
 Vestido con un traje de etiqueta dentro del que no acaba de sentirse 
cómodo, cumpliendo con el preceptivo protocolo, el dramaturgo, o acaso una 
actriz amiga a quien ha pedido que lo represente en el solemne acto, va a 
ingresar en la Academia pronunciando un discurso titulado Silencio.  
 
 Sus oyentes son los otros académicos, con los que comparte estrado, 
y las personas -familiares, amigos, colegas, autoridades, desconocidos…- 
que han venido a acompañarlo esta tarde. Va a hablar sobre el silencio en la 
vida y en el teatro, quizá también sobre el silencio en su vida y en su teatro. 
Y, sobre todo, va a viajar por silencios teatrales o literarios que han marcado 
su memoria y su imaginación -el silencio de Antígona, el de La casa de 
Bernarda Alba, el de la Carta al padre, el de Woyzeck, el de La vida es sueño, 
el de La más fuerte, el de El Gran Inquisidor, el de los frágiles personajes de 
Chéjov, el de las extrañas criaturas de Beckett, el de Sancho Panza…- y, 
arrastrado por el deseo de teatro, llegará a interpretarlos como si estuviese en 
un escenario.  
 
 Igual que a los espectadores, esos silencios pueden enfrentar, a quien 
escribió el discurso y a quien ahora lo pronuncia, con los silencios de sus 
propias vidas. Quizá quien pronuncia el discurso y quien lo escribió tengan, 
en cada momento, la tentación de callar. Quizá el silencio, que soporta el 
discurso y sobre el que el discurso indaga, ponga el discurso en peligro. Y 
quizá lo más valioso sea finalmente, por encima y por debajo de las palabras, 
poder escuchar juntos el silencio. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

Nota del director 
 
  
 En mi discurso de ingreso a la Real Academia Española, casa de las 
palabras, especulaba con la fantasía de que quien lo estuviera pronunciando 
no fuese su autor, sino un actor que me representase. Al fin y al cabo, se 
trataba de un discurso sobre el teatro y, dentro de este, sobre aquello que, en 
el teatro, hallándose más allá de las palabras, pertenece, antes que a nadie, al 
actor: el silencio. 
 
 Me fue en seguida muy claro que ese discurso sobre el teatro podía 
convertirse él mismo en teatro, esto es, en una experiencia poética en el 
espacio y en el tiempo, y que no habría mejor intérprete para encarnarlo que 
mi amiga y admirada Blanca Portillo. Y empezamos a encontrarnos, desde 
la distancia, en aquellos días de conmoción y silencio, para pensar juntos 
cómo construir, desde ese Silencio, este Silencio. Que se ofrece ante todo 
sobre el decir y el callar, sobre la voz bella y poderosa y el gesto elocuente, 
de una actriz extraordinaria. Y que ojalá ofrezca aquello que constituye, 
desde los griegos, el teatro que ambos amamos: acción, emoción, poesía y 
pensamiento. 
 
 




