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Sinopsis

Vestido con un traje de etiqueta dentro del que no acaba de sentirse
comodo, cumpliendo con el preceptivo protocolo, el dramaturgo, o acaso una
actriz amiga a quien ha pedido que lo represente en el solemne acto, va a
ingresar en la Academia pronunciando un discurso titulado Silencio.

Sus oyentes son los otros académicos, con los que comparte estrado,
y las personas -familiares, amigos, colegas, autoridades, desconocidos...-
que han venido a acompafiarlo esta tarde. Va a hablar sobre el silencio en la
vida y en el teatro, quiza también sobre el silencio en su vida y en su teatro.
Y, sobre todo, va a viajar por silencios teatrales o literarios que han marcado
su memoria y su imaginacion -el silencio de Antigona, el de La casa de
Bernarda Alba, el de 1a Carta al padre, el de Woyzeck, el de La vida es sueiio,
el de La mads fuerte, el de El Gran Inquisidor, el de los fragiles personajes de
Chéjov, el de las extrafias criaturas de Beckett, el de Sancho Panza...- y,
arrastrado por el deseo de teatro, llegaré a interpretarlos como si estuviese en
un escenario.

Igual que a los espectadores, esos silencios pueden enfrentar, a quien
escribid el discurso y a quien ahora lo pronuncia, con los silencios de sus
propias vidas. Quizd quien pronuncia el discurso y quien lo escribi6 tengan,
en cada momento, la tentacion de /callar. Quiza el silencio, que soporta el
discurso y sobre el que el discurso indaga, ponga el discurso en peligro. Y
quiza lo mas valioso sea finalmente, por encima y por debajo de las palabras,
poder escuchar juntos el silencio.



Nota del director

En mi discurso de ingreso a la Real Academia Espafola, casa de las
palabras, especulaba con la fantasia de que quien lo estuviera pronunciando
no fuese su autor, sino un actor que me representase. Al fin y al cabo, se
trataba de un discurso sobre el teatro y, dentro de este, sobre aquello que, en
el teatro, hallandose mas alla de las palabras, pertenece, antes que a nadie, al
actor: el silencio.

Me fue en seguida muy claro que ese discurso sobre el teatro podia
convertirse é]l mismo en teatro, esto es, en una experiencia poética en el
espacio y en el tiempo, y que no habria mejor intérprete para encarnarlo que
mi amiga y admirada Blanca Portillo. Y empezamos a encontrarnos, desde
la distancia, en aquellos dias de conmocién y silencio, para pensar juntos
cémo construir, desde ese Silencio, este Silencio. Que se ofrece ante todo
sobre el decir y el callar, sobre la voz bella y poderosa y el gesto elocuente,
de una actriz extraordinaria. Y que ojald ofrezca aquello que constituye,
desde los griegos, el teatro que ambos amamos: accién, emocion, poesia y
pensamiento.





